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Nie wiadomo kiedy, nie wiadomo gdzie…

Siedzieli naprzeciwko siebie w milczeniu. 
Młodszy obiecał sobie, że nie zacznie rozmowy, ale nie 

wytrzymał. Przecież w końcu nieczęsto zdarza się, by ktoś 
taki… Właściwie nigdy się nie zdarza, więc… Potarł poli-
czek nienaturalnie poskręcanym kciukiem i  rzucił do star-
szego mężczyzny ze starannie wypielęgnowaną kozią bródką:

– To ciekawe… 
Tamten drgnął jak ktoś nagle wyrwany ze snu. Obrzu-

cił młodszego obojętnym spojrzeniem.
– Co niby?
– Masz nieograniczone możliwości, a jednego nie po-

trafisz…
– Mianowicie? – starszy uśmiechnął się ironicznie. 
– Nie umiesz sprawić, by pragnęli czegoś innego niż 

miłości…
– Mi–łoś–ci?!
– Oczywiście. Dobrze wiesz, że podświadomie chcą tyl-

ko jej.
Starszy zaniósł się śmiechem, aż łzy popłynęły mu 

z oczu.
– Co cię tak bawi?!
– Tylko jej… Nie… Paradne… Ty pompatyczny dur-

niu! Wiesz, co naprawdę ich napędza?
– Co?
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– Po–żą–da–nie! Pożądają władzy, pieniędzy, seksu… 
Wszystkiego, co przyjemne! Dosłownie wszystkiego! Opo-
wiedziałbym ci o tym coś więcej, ale… Ale zdaje się, czas na 
nas… Mamy zielone światło… – śmiech nagle zamarł mu 
na ustach. Wyprostował się i utopił spojrzenie w świetlistej, 
opalizującej przestrzeni.

– Faktycznie, zielone… – mruknął młodszy. – Mam 
nadzieję, że udajemy się w przeciwnych kierunkach?

Starszy spojrzał na niego z nienawiścią. 
– O, tak… – wysyczał. – Ale jeszcze się spotkamy…

* * *

Kraków, plac przed Szpitalem Położniczym przy ulicy 
Kopernika 23, 25 czerwca 1920 roku, późne popołudnie.

– Wracajmy! Za dużo ludzi! Jeszcze nas stratują! – mło-
da dziewczyna z warkoczami do pasa próbuje wyszarpnąć 
dłoń z uścisku chłopaka w prostej robociarskiej koszuli. Ten 
uparcie przeciska się przez zbitą ciżbę, która faluje i unosi 
ich w kierunku prawego skrzydła budynku, niestety, daleko 
od wejścia.

– Proszę cię! 
Chłopak nawet nie odwraca głowy.
– Muszę go zobaczyć! Muszę! – ryczy i naciera do przo-

du. Do wejścia jest jeszcze może dziesięć metrów, ale grzę-
zną w gęstej masie tłumu. Kobiecina w kwiecistej chustecz-
ce stanęła na palcach i jak gąsior wyciąga szyję. Oświadcza, 
bezradna:
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– Nic nie widać!
– A niby co ma być widać, kumo? Przecie go trzyma-

ją przykutego łańcuchami do łóżka! – prycha stojący obok 
mężczyzna.

– Mogliby go chociaż na trochę wynieść! 
– Może nie mogą? On podobno ogniem pluje!
– Pokręciliśta wszystko! Sam z siebie nie pluje, tylko go 

dochtory cyjankali chceli nakarmić i wtedy zionął!
– Ale jakie cyjankali?! Wywieźli go do świętego Miko-

łaja okrzcić! Wtedy zionął! – oburza się kobiecina w chu-
stce.

– Wyście do szczętu zdurnieli, babo?! Przecie to żydow-
skie dziecko! Żydóweczka porodziła, młodziuśka, dwana-
ście wiosen!

– Przecie wiem, co mówię! Okrzcić! Proboszcz od Mi-
kołaja na kazaniu mówił, że przynieśli go po nocy! Zagląda 
w becik, a tu pysk koźlęcia, różki, kopytka i ogonek. No to 
on, że nie będzie krzcił, ale go uprosili. To wziął kropidło, 
a  tu nagle – trrrrrach! Jak błyskawica nie huknie! Aż mu 
kropidło z ręki wypadło! A diabełek chichocze!

– Józek! Chodźmy stąd! Ja go nie chcę oglądać! – dziew-
czyna ciągnie chłopaka za rękę, ale ten wynajduje lukę 
w ludzkiej ścianie i daje tam nura, unosząc ją za sobą. Już są 
prawie przy drzwiach szpitala. Pilnuje ich wysoki mężczy-
zna w granatowym mundurze, ale bez pagonów.

– Ludzie! Tu nie ma żadnego diabełka! Rozejdźta się! 
Poszaleliśta?! – woła.

– Przekupiony! Ileś wziął, żebyśta go nie pokazali?!
– Ludzie! Dziecko zwykłe, tylko główka wielka! Chore!
– To pokażta! 
– Do domów idźta! Bo stójkowego wezwę!
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Z bocznych uliczek wysypują się kolejni żądni wrażeń. 
W oknach pierwszego piętra widać kilka przerażonych twa-
rzy pielęgniarek; przerażonych, bo przecież nie wiadomo, 
czy ta oszalała ciżba nie zechce wziąć budynku szturmem?!

– Powariowali… – wyłamuje palce jedna z nich. – Panie 
doktorze, oni naprawdę wierzą, że Esterka urodziła u nas 
diabełka?! Może im jednak pokazać to dziecko? Że wodo-
głowie… Przecież nas tu pozabijają… Panie doktorze…

Lekarz z brodą Mojżesza patrzy na tłum za oknem. Po-
gardliwy uśmieszek igra mu na wargach.

– Ciemna hołota… – mruczy. – Nie wiedzą, że szatan 
nigdy nie przypomina szatana…



CZĘŚĆ I
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ROZDZIAŁ I

Los Angeles, siedziba Federalnego Biura Śledczego, 
11000 Wilshire Blvd, CA 90024, 16 sierpnia, popołudnie.

– No dobrze, to od początku – uśmiechnął się dobro-
tliwie tęższy z dwóch agentów siedzących przy stole. Miał 
wytatuowany na przegubie dłoni niewielki romb. 

– Imię?
Cisza.
– Nazwisko?
Cisza.
– Ile masz lat?
Cisza.
– Gdzie mieszkasz na stałe?
Cisza.
– Jak trafiłeś wczoraj około dziesiątej rano w  okolicę 

A Four Seasons Hotel przy Wilshire Boulevard w Beverly 
Hills?

Cisza.
Drugi z  agentów, szczupły mężczyzna po czterdziest-

ce, przeczesał dłonią lekko szpakowate włosy i oświadczył, 
znudzony:

– A teraz powiem to, co w filmach mówią tacy kolesie, 
jak my. Wiesz, co mówią?
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Cisza.
– Nie żartuj. Naprawdę nie wiesz? 
Cisza.
– Mówią: mamy czas. Tak, przyjacielu. Mamy czas… – 

uśmiechnął się smutno i jeszcze raz przeczesał włosy. 
Siedzący naprzeciwko agentów czarnoskóry mężczyzna 

przekrzywił głowę i  popatrzył na nich z  zaciekawieniem, 
jakby przyglądał się rzadkim okazom ptaków tkwiących na 
drążku w wolierze. Po czym zapytał ironicznie:

– Długo wam zajmie poinformowanie mnie, o co je-
stem oskarżony? Bo siedzimy tu od kwadransa, pieprzycie 
jakieś farmazony, pytacie mnie w kółko o jedno i to samo, 
ale wciąż nie znam powodu waszej ciekawości? Nie wiem, 
kim jesteście: policjantami, agentami rządowymi? Może 
terrorystami? Zakładam, że albo pierwszymi, albo drugimi. 
Skoro tak, musieliście skończyć studia i zdać kupę testów, 
w tym dość skomplikowany na inteligencję. Bo chyba IQ 
macie powyżej 70? Czy się mylę…?

Mężczyźni milczeli.
– Załóżmy, że się nie mylę. Jeśli tak, to przyjmijcie do 

wiadomości, że nie dowiecie się ode mnie niczego, jeżeli nie 
powiecie bez żadnego kręcenia, o  co chodzi? Nie zgarnia 
się z  McDonalda Bogu ducha winnego czarnucha, bo to 
już nie te czasy. A może nie? Macie coś do mojego koloru 
skóry? Za ciemny? To powiedzcie wprost…

– Nie mamy nic przeciwko Afroamerykanom – zapew-
nił młodszy i znów uśmiechnął się smutno.

– Poprawka: po prostu Murzynom. Żadnym afro. 
W życiu nie byłem w Afryce… Ale dobrze… Skoro powód, 
dla którego siedzę w  tym dziwnym pokoju, jest inny, to 
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chciałbym go poznać. Bo powtarzam: nie powiem od tej 
chwili słowa, choćbyście mnie tu skalpowali. Jasne?

Agenci wymienili spojrzenia. Mężczyźnie za stołem wy-
dało się, że szpakowaty dał wzrokiem koledze znak, by wy-
szli. I rzeczywiście: po chwili obydwaj opuścili pokój. 

Zatrzymany przeciągnął się na niewygodnym krześle, 
aż zatrzeszczały kości. Utkwił spojrzenie w  wiszącym na 
przeciwległej ścianie, japońskim obrazku przedstawiającym 
górę Fuji. Był to jedyny element, który można by od biedy 
uznać za wystrój wnętrza. Resztę wyposażenia pokoju sta-
nowiły tylko stół i trzy krzesła. Nie było nawet okna. 

Mężczyzna przyglądał się widoczkowi i zaciekawiła go 
jego faktura. Wstał, podszedł do ściany i palcami sprawdził, 
jaką techniką został wykonany obrazek. 

– Kapitalne… – mruknął. Podkusiło go, by podważyć 
paznokciem jedną z cieniutkich warstw drewna, z których 
ułożono kompozycję, ale dał spokój. Odsunął się na od-
ległość ramienia i  wpatrywał z  niekłamanym podziwem 
w sklejkową górę Fuji.

– Kapitalne… – powtórzył. Przeniósł wzrok na długą 
taflę lustra na przeciwległej ścianie. Pomachał w jej kierun-
ku wesolutko, usiadł na swoim miejscu i zastygł w oczeki-
waniu. Minęły dobre trzy kwadranse, nim otworzyły się 
drzwi i agenci znów zasiedli naprzeciwko niego.

– Długo was nie było… – skrzywił się. Zbyli to milcze-
niem. Wpatrywali się w niego, ciszę przerwał szpakowaty:

– Nazywam się Mark White, jestem agentem specjal-
nym kalifornijskiego oddziału Federalnego Biura Śledczego 
Stanów Zjednoczonych Ameryki. To mój partner, Stanley 
Bronikovski…
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– O, o… Doskonale… Czyli mamy postęp… A ja je-
stem Frank Haymann, czarnuch… – rozłożył jowialnie ra-
miona i uśmiechnął od ucha do ucha.

– Świetnie wiemy kim jesteś, Frank. A  jesteś tu, bo 
mamy z tobą kłopot. 

Haymann uniósł brwi, zdziwiony.
– Nic wielkiego, rutynowy problem… Chcielibyśmy 

go jednak wyjaśnić, tak dla naszego spokoju. No i  twoje-
go…

– Macie ze mną kłopot? Jaki?
– Spokojnie, Frank, nie ma powodów do zdenerwowa-

nia – Bronikovski pochylił się ku niemu.
– Nie jestem zdenerwowany…
– I dobrze. Bo to szczegół. Na pewno go nam wytłu-

maczysz, odpowiesz na kilka pytań i rozejdziemy się w przy-
jaźni.

– Słucham.
– Taaaaak… – White zabębnił palcami w stół. – Cho-

dzi o to, że ty… – zawiesił głos, nie wiedząc, jak sformuło-
wać myśl.

– Co ja? – Frank uniósł brwi.
– Nie żyjesz – podpowiedział Bronikovski.
Mężczyzna popatrzył na nich zaciekawiony i zakołysał 

się na krześle.
– Nie żyję?
– Właśnie – uśmiechnął się Bronikovski.
– Umarłeś niecałe dwa miesiące temu na raka trzustki, 

w klinice Green Oaks w Santa Monica. Zgadza się?
Po twarzy Haymanna przemknął ledwo dostrzegalny 

uśmiech.
– A gdybym powiedział, że nic mi o tym nie wiadomo?
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Detektywi spojrzeli po sobie. White wstał, wyszedł 
z pokoju i wrócił po chwili z brązową plastykową teczką. 
Otworzył ją i  rozłożył przed Haymannem plik dokumen-
tów.

– Gdybyś tak powiedział, okazałoby się, że mamy nie-
potrzebny ambaras. Bo spójrz – podsunął mu papiery. – Tu 
jest dokumentacja leczenia ze szpitala Green Oaks, wszyst-
ko na temat twojego raka trzustki; szczerze współczuję, przy 
okazji… Tutaj akt twojego zgonu wystawiony przez Paula 
Conte, twojego onkologa; tutaj papierzyska dotyczące two-
jego pochówku, twoje zdjęcia i  inne takie, a teraz uważaj, 
bo to najważniejsze: d z i s i e j s z e wyniki badań twojego 
DNA. Chcieliśmy je porównać z DNA twoich szacownych 
zwłok, które ekshumowaliśmy wczoraj. Przyznaję, bez two-
jej wiedzy, za co cię przepraszamy.

– I co? Ja i moje zwłoki to jedno?
– Niezupełnie.
– Nie stanowimy jedności? Poważnie?
– Niestety…
– Mam inne DNA niż mój trup?
Detektywi spojrzeli po sobie.
– Ty w ogóle nie masz DNA…
Haymann uniósł się z fotela.
– Nie mam DNA?! Każdy ma! 
– Ty nie masz.
– Ależ to absurd! Spieprzyliście badanie! A  właściwie 

kiedy pobraliście ode mnie próbkę?!
– Tajemnica zawodowa. Pomyłka jest wykluczona, po-

dobnie jak w przypadku odcisków palców twoich i twoich 
zwłok. Ty i twój trup macie je identyczne, co w sumie wy-
starcza nam do ustalenia twojej tożsamości, ale niestety… 
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Szefostwo upiera się przy DNA. Takie procedury. No więc 
badanie przeprowadzono trzykrotnie. Trzy razy wyszło, że 
nie masz DNA. Co potwierdza naszą zasadniczą obserwa-
cję: odbiegasz od standardów…

Haymann niecierpliwie zabębnił palcami w blat.
– Jaja sobie robicie. 
– A broń Boże!
– Nie! Robicie sobie jaja! Ukradliście moje DNA! Ja 

pierdzielę! – znów podniósł się z  krzesła. – Oddajcie mi 
DNA! – wrzasnął, choć agenci odnieśli identyczne wraże-
nie: że ich rozmówca raczej dobrze się bawi niż rzeczywiście 
złości. Jak wiatrak machał rękami nad ich głowami, a gdy 
skończył i  opadł na siedzenie, White popatrzył na niego 
spode łba i poprosił drewnianym głosem:

– Przestań pajacować. Może nie mamy najwyższego 
IQ, ale jednak obrażasz naszą inteligencję. My wiemy, że 
nie żyjesz. Na sto procent. Twoje zwłoki stanowią w przy-
swojeniu tej wiedzy pewną przeszkodę, ale niewielką, jeśli 
ktoś ma otwarty umysł. A my, co może cię zdziwi, mamy 
otwarte umysły. Mimo iż jesteśmy tylko zwykłymi agenta-
mi specjalnymi FBI. Na razie jednak zostawmy tajemnicę 
twojego zmartwychwstania. Dojdziemy do niej. I liczymy, 
że wtedy podzielisz się wiedzą, jak to się robi…

– Jasne. Zrobię wam wykład. Ale czemu nie teraz?
– Bo mamy ważniejsze pytania…
– Ważniejsze od tego, jak się zmartwychwstaje?!
– Zdziwisz się, ale tak. Póki co mamy dla ciebie ofer-

tę…
– Serio?
– Tak. 
– Na pewno chcecie złożyć ofertę facetowi bez DNA?
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– Przestań. Rozmawiajmy poważnie.
– Jestem ś m i e r t e l n i e poważny.
– Odnoszę inne wrażenie.
– To nie mój problem. Nie odpowiadam za twoje wra-

żenia. Ale dawaj.
White przeczesał dłonią szpakowatą czuprynę.
– Okej. Oto nasza propozycja: my opowiemy ci o pew-

nej substancji, która nas szalenie interesuje, a ty wyjaśnisz 
nam, co to za gówno.

– Acha… Co to za gówno… I przyjmiecie wyjaśnienia 
od nieboszczyka?

– Naturalnie, nie mamy z tym problemu. Choć oczy-
wiście, jak wspomniał mój kolega, liczymy na to, że nas 
później oświecisz: czemu żyjesz, skoro nie żyjesz. Ale sub-
stancja jest dużo ważniejsza niż takie pierdy…

– Naprawdę? Urocze… A  jaki mam w  tym interes? 
Gdybym wiedział, byłbym spokojniejszy. Zwłaszcza bez 
DNA…

– Może uratujesz świat, Frank… – uśmiechnął się fi-
glarnie White.

– Tylko tyle?
– Właściwie interesuje nas jeszcze coś.
– Czy po zgonie widziałem białe światło?
– Akurat nie to…
– Zatem?
– Wyjaśnij nam jeszcze… – detektywi spojrzeli po so-

bie.
– Czy wiesz, że coś cię otacza? – podjął White.
– Dzikie wino?
– Raczej nie.
– Jesteście pewni?
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– To nie wygląda na dzikie wino.
– A na co wygląda? 
– Nie uwierzysz…
– Spróbujcie. Ja też mam otwarty umysł…
White znów przeczesał dłonią włosy.
– No dobrze… Otóż, Frank… – zamilkł. Haymann 

pokręcił głową, zniecierpliwiony.
– Na litość Boską, wyduście to z siebie, żołnierzu…
– No cóż, panie Haymann… – kolega pospieszył Whi-

te’owi na odsiecz. – Chodzi o to…
– Że otacza cię aureola. Jakbyś był pieprzonym świę-

tym… – dokończył White, oglądając sobie uważnie pa-
znokcie.

* * *

Kraków, hotel „Pod Różą”, ulica Floriańska 14. Apar-
tament nr 3, 16 sierpnia, przedpołudnie.

Pozwolicie Państwo, że się przedstawię:
Nazywam się Simon Boucher. Profesor Simon Boucher. 
Moje nazwisko sugerowałoby, że jestem Francuzem. 

W  rzeczy samej: mam nieco wspólnego ze Stolicą Świa-
ta. Pomieszkuję tam od czasu do czasu w kamienicy przy 
Boulevard Raspail 14 pod numerem 8, na trzecim piętrze. 
W sześciopokojowym apartamencie, nieco ciasnawym, ale 
to akurat nie ma dla mojej opowieści szczególnego znacze-
nia. I tak odwiedzimy Paryż na bardzo krótko, powiedział-
bym: przelotnie. Tak. Przelotnie. To dobre określenie.
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Zatem moje nazwisko może sugerować francuskie po-
chodzenie, ale to pozory, w dodatku również mało istotne. 
Znacznie ważniejsze jest to, iż nie ma wśród Państwa ni-
kogo, kto nie zetknąłby się z  moim – nazwijmy to eufe-
mistycznie – dorobkiem naukowym (naturalnie w sposób 
pośredni), tak jak nie ma prawie nikogo, kto miał zaszczyt 
poznać mnie osobiście. Prawie, bo istnieją pasjonujące wy-
jątki od tej reguły, ale nimi zajmiemy się później.

Będę musiał przerywać od czasu do czasu tok tej opo-
wieści moimi zapewne natrętnymi uwagami, ale bez obaw: 
nie za często. Od opowiadania są wszak narratorzy, w tym 
wypadku aż dwóch, co – moim zdaniem – stanowi iście sa-
mobójczy eksperyment, jeśli chodzi o historie ze mną zwią-
zane. Zabieram jednak głos już teraz, by ich usprawiedliwić. 

Albowiem to, w jaki sposób potoczy się za chwilę po-
czątek tej historii, i  fakt, iż przypominać ona będzie Pań-
stwu inną, nie jest ich pomysłem. Ja na niego wpadłem, bo 
powieść, którą teraz czytam, szalenie mi przypadła do gu-
stu: najlepiej oddaje pewne moje – jak by to nazwać – nie-
pospolite umiejętności. Choć w niektórych kwestiach autor 
przesadza: nie jestem tak wspaniałomyślny, jak mój literac-
ki odpowiednik. I nigdy nie otaczam się podejrzaną świtą. 
Uznałem jednak, że zabawnie będzie zaaranżować początek 
tej ekspedycji podobnie jak on. Ot, niewinna zachcianka 
starszego pana…

A mówię o tym dlatego, iż nienawidzę zachowania bez 
klasy i nie mógłbym znieść myśli, że winą za moje fantazje 
obarcza się kogoś innego. Tak więc grzech literackiego zapo-
życzenia, jak zresztą wszystkie inne, chętnie biorę na siebie.

A teraz cóż… Najwyższy czas wyjść z owej obskurnej 
nory nazywanej szumnie hotelem, i  to na dobitkę najlep-
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szym w tym nieszczęsnym mieście. Mieście, w którym nigdy 
bym się nie pojawił osobiście, gdyby nie pewien człowiek… 
Postanowił on zbudować… No, powiedzmy, że dość dużą 
łódź. Zresztą mniejsza z tym, szczegóły później. 

Teraz zapraszam do kawiarni. Już tam na mnie i Pań-
stwa czekają, choć, na litość Boską… Nie mają o tym poję-
cia! I byłoby dla nich lepiej, gdybym się do nich nigdy nie 
przysiadł…

* * *

Kraków, plac Szczepański 3, kawiarnia „Zaćmienie”, 
16 sierpnia, przedpołudnie.

Oto i oni:
Ten pan siwiutki jak gołąbek, z  poważną nadwagą, 

cukrzycą i  podwiniętymi rękawami błękitnej koszuli to 
Artur Stasiak, powszechnie znany w  mieście prezes firmy 
„Rescue”, zajmującej się ratowaniem ludzi i dobytku przed 
skutkami wszelkich katastrof; w przeszłości funkcjonariusz 
pewnego urzędu, który wzbudzał w  nieprawomyślnych 
obywatelach uzasadnione obawy. Jego firma jest jedynym 
w województwie partnerem w branży security dla samorzą-
dów wszystkich szczebli, więc łatwo się domyślić, że zamó-
wień mu nie brakuje. 

Drugi, trzydziestokilkuletni, kompletnie łysy dżentel-
men to Karol Kurek. Podobnie jak Stasiak – biznesmen 
całą gębą. Łączy ich również to, że matka Kurka pracowała 
jako sekretarka w urzędzie, którym trząsł Stasiak. To była 
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bardzo owocna i na pewnym etapie dosyć burzliwa znajo-
mość, aczkolwiek jej syn o tym nie wie i raczej się już nie 
dowie. 

Obaj panowie od bez mała dziesięciu lat są ze sobą za-
przyjaźnieni (tak przynajmniej twierdzą), choć ktoś rozu-
miejący mowę ciała mógłby nabyć wątpliwości, czy jest to 
ten rodzaj relacji, która najlepiej się sprawdza, gdy któryś 
z przyjaciół znajdzie się w biedzie. Nieważne.

Ważne, że Karol Kurek jest też teoretycznie właści-
cielem prężnie działającej i  bardzo dużej hurtowni ubrań 
roboczych, specjalistycznych kombinezonów i  wszystkie-
go, co niezbędne, by zapewnić zwykłemu śmiertelnikowi 
bezpieczeństwo i wygodę, gdy musi pracować w nie swoich 
ciuchach. Na mieście mówi się jednak, że to nie on trzęsie 
tym biznesem (właśnie dlatego padło słowo: teoretycznie), 
że jest zaledwie słupem dla inwestycji, którą wziął pod swe 
drapieżne skrzydła niejaki Artur Dziewięcki, urzędnik ma-
gistratu, który jednakowoż nie ma dla tej historii szczegól-
nego znaczenia.

Panowie siedzą przy stoliku w ogródku uroczej kawia-
renki i wygrzewają się w słoneczku. Marynarki powiesili na 
oparciach krzeseł. Pan Stasiak zasłuchał się w gruchanie bia-
łego gołębia spacerującego bezczelnie po siedzisku wolnego 
krzesełka. Pan Kurek wygląda na zmęczonego, ale dzielnie 
zajada jajecznicę na boczku i popija jasnym piwem, co jest 
dość osobliwe, ale on nie takie dziwne rzeczy wyczynia 
w życiu…

– Nie za późno na śniadanie, Karolu?
– Nic nie jadłem od wczoraj…
– Bo chlałeś. I to w dodatku u tej swojej… Jak jej tam?
– U innej.
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– Ale chlałeś. Kiedyś zdechniesz. I to z interesem tam 
gdzie nie trzeba… – westchnął Stasiak i  pokręcił głową 
z dezaprobatą. – Nie pytasz, co z pożarem?

– Pytam: co z pożarem? 
– Wszystko dobrze. Poszło z dymem jakieś dwadzieścia 

hektarów. Kompletne pogorzelisko.
– A twoje ekipy?
– Pracują na miejscu. No, ale wiesz… Nawet strażacy 

nie byli w stanie tego ogarnąć.
– I  rzeczywiście puściłeś z dymem kilkanaście gospo-

darstw? Sporo… Nawet jak na ciebie… Biedni ludzie…
– Karolu, bądź poważny… Przecież wiesz, że im bar-

dziej dramatycznie, tym chętniej władza sięga do sakiew-
ki… Poza tym pogorzelcy będą mieli lepiej, a przy okazji 
i ty zarobisz, i ja zarobię… Taki jest świat, przecież nie mu-
szę ci tego tłumaczyć nie wiadomo który raz…

– Nie musisz. W końcu jesteś moim guru… – Kurek 
uśmiechnął się z nieuchwytną dla rozmówcy ironią. – Two-
je zdrowie! – wychylił piwo do dna, przywołał kelnerkę 
i zamówił następne. Spłoszony jego okrzykiem biały gołąb 
odfrunął z chaotycznym trzepotem skrzydeł i zatoczył koło 
nad dwiema zakonnicami, idącymi w ich stronę i dźwigają-
cymi wielki biały materac. 

– Niezłe laski… – mruknął Stasiak. Kurek podniósł 
wzrok.

– Że niby tamte?
– No. Jakby tę niższą ubrać jak człowieka…
– W minióweczkę?
– Albo coś obcisłego… Dekolcik, wiesz…
– Mmmmmm… Ale ta wyższa też niczego sobie.
– No. Figurka jak złoto…
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– Po co im ten materac?
– Nie wiesz? – puścił oko Stasiak.
– Myślisz?
– O, na pewno!
– Swoją drogą… Tak sobie spieprzyć życie, nie? Zawsze 

mnie to zastanawiało…
– Skąd wiesz… Może bzykają się z braciszkami między 

zdrowaśkami… Albo między sobą… Ciekawe, czy by się do 
nas dosiadły?

– Zaproś je… 
– Daj spokój! – zamachał rękami Stasiak. – Jeszcze mi 

tu gotowe robić wykłady o zmartwychwstaniu!
– Oj, Arturze… Nieładnie… Nie wierzysz w Boga… 

Nie dostaniesz rozgrzeszenia… – Kurek parsknął śmie-
chem, a jego interlokutor mu zawtórował. Nie zauważyli, 
że za ich plecami stanął starszy mężczyzna w wytwornym 
jasnym garniturze, słomkowym kapeluszu i  śnieżnobia-
łej koszuli z  wyhaftowanym monogramem „SB” na kie-
szonce. Mimo słonecznej pogody miał zwinięty parasol 
w absurdalnych kolorach tęczy. Teraz oparł dłonie na jego 
rękojeści i  przyglądał się mężczyznom z  dobrodusznym 
uśmiechem. 

 – Panowie wybaczą… – zaczął uprzejmie, a oni odwró-
cili głowy. – Usłyszałem niechcący, iż zajmuje panów istot-
na kwestia: czy owe niewiasty, znikające za rogiem tamtej 
kamienicy, utrzymują, mimo ślubów zakonnych jakie zło-
żyły, stosunki płciowe z mężczyznami? Albo między sobą?

Stasiak z Kurkiem wymienili spojrzenia.
– Chyba się nie przesłyszałem, nieprawdaż? – upewnił 

się mężczyzna, gładząc perfekcyjnie przystrzyżoną siwą ko-
zią bródkę. – Dyskutowaliście o domniemanym życiu sek-
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sualnym tamtych dwóch sióstr szarytek, niosących materac 
do hospicjum, w którym posługują? Czyż nie?

Kurek pierwszy odzyskał rezon.
– Kim pan jest? – zapytał ostro.
– O, proszę wybaczyć… Co za nietakt… Kim jestem… 

Cóż… Nazywam się Boucher, profesor Simon Boucher – 
dotknął ronda kapelusza. – Akurat przechodziłem i – jak 
mówię – przypadkiem usłyszałem panów rozmowę, a po-
nieważ rzecz wydała mi się nadzwyczaj ciekawa, pozwoliłem 
sobie… Tak! – ryknął znienacka. – Co za zagadka! Czy one 
uprawiają seks mimo tego, że oddały się Bogu?! I co z tego 
wynika?! Pasjonujące! 

Mężczyźni znów spojrzeli po sobie, jakby oczekując od 
siebie nawzajem wyjaśnień: co tu robi ten smutny kozioł, 
zadający kretyńskie pytania…

– Wcale nie kretyńskie, wcale nie… – mruknął Bo-
ucher, jakby odgadł ich myśli. – Być może nie zdajecie sobie 
z tego sprawy, ale niechcący dotknęliście kwestii fundamen-
talnej: istnienia bądź nieistnienia Boga…

– Kim pan jest? – powtórzył Kurek, bo nic lepszego nie 
przyszło mu do głowy. Zaciekawiony Stasiak położył mu 
dłoń na przegubie ręki, dając do zrozumienia, by odpuścił.

– Już mówiłem – skłonił się powtórnie Boucher. – Je-
śli pragniecie panowie wiedzieć o mnie coś więcej, chętnie 
opowiem, ale w  tej chwili sugerowałbym, abyśmy wrócili 
do głównego nurtu waszej pasjonującej dyskusji. A zatem: 
czy siostry zakonne mają prawo – jak to malowniczo ujęli-
ście – bzykać się? Wydawać by się mogło, że rozstrzygnięcie 
tej kwestii zależy w  istocie od tego, czy Bóg istnieje. Tak, 
zdecydowanie… Podkreślam zwrot „wydawać by się mo-
gło”, gdyż sprawa nie jest oczywista. Albowiem jeśli założy-
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my, że Bóg istnieje, a niewiasty te składały śluby czystości, 
to bzykanie jest w  ich przypadku całkowicie wykluczone. 
Stoi w sprzeczności z ich przysięgą i ta kwestia nie podlega 
dyskusji. W przeciwnym wypadku zgrzeszyłyby, i to ciężko, 
bo Bóg – jeśli oczywiście istnieje – wymaga od nich więcej. 
Ale… – zawiesił głos, jakby sprawdzając, czy mężczyźni słu-
chają go z należytą uwagą. 

– Ale…? – podjął kpiąco rozbawiony Stasiak, ale Bo-
ucher niezrażony ironią kontynuował śmiertelnie poważnie:

– Ale jeśli Boga nie ma, to wydawać by się mogło, że 
nasze niewiasty mogą się jednak – znów użyję panów urze-
kającego sformułowania – bzykać. Tym niemniej zauważmy, 
że istnieje tu pewna przeszkoda logiczna… Bo nawet jeśli 
Bóg nie istnieje, to przecież według nich istnieje, więc kwe-
stią rozstrzygającą nasz problem jest to, w co obie niewiasty 
wierzą! Oczywiście! – klasnął w dłonie szalenie z siebie zado-
wolony. – W jednym i drugim przypadku wychodzi na to, że 
nie mogą się bzykać! – spojrzał na nich uszczęśliwiony.

Mężczyźni popatrzyli po sobie.
– Przepraszam, ale… – uniósł brwi Stasiak. – Na pewno 

nie mogą się bzykać? Czy jest pan tego całkowicie pewien?
– Ależ tak! – zawołał tryumfalnie Boucher. – I radził-

bym panom nie podkpiwać z tego oraz nie lekceważyć kwe-
stii eschatologicznych, bo są fundamentalne! – znów klasnął 
w dłonie, a mężczyźni ponownie spojrzeli po sobie, pytając 
się nawzajem wzrokiem, co oznacza termin „eschatologicz-
ny”. – W sumie właściwie wszystko sprowadza się do jednej 
kwestii: jest Bóg czy Go nie ma? – zakończył Boucher.

– Nie ma. To naukowo udowodnione – uśmiechnął się 
Stasiak. – Ale może pan spocznie? – uprzejmie podsunął mu 
wolne krzesełko.
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– Dziękuję. Proszę wybaczyć, ale nauka niczego ta-
kiego nie udowadniała i opiera pan swoje twierdzenie na 
wierze…

– Na wierze?
– Dokładnie tak. Jest pan człowiekiem wierzącym.
– Ależ to absurd! Jestem niewierzący!
– W  żadnym wypadku. Pan wierzy, że Boga nie ma. 

Z punktu widzenia logiki formalniej to oczywiste.
– A pan? – zapytał zaczepnie Kurek.
– Ach, ja… To nie ma znaczenia – machnął ręką. – Nie 

chodzi o mnie. Chodzi o panów. 
– O nas? – uniósł brwi Stasiak. – Niby czemu?
– Czemu? Pozwoli pan, że zapytam także jego – Bo-

ucher spojrzał na Kurka. – Podziela pan przekonanie przy-
jaciela o nieistnieniu Boga?

– Oczywiście.
– Zatem mam dla panów złą wiadomość. Bóg ist-

nieje.
Mężczyźni wymienili spojrzenia i  wybuchli śmie-

chem. Kurek jednak odniósł dojmujące wrażenie deja vu. 
Tak… Był niemal pewien, że już przeżył tę rozmowę, już 
ją słyszał… Ale gdzie? Kiedy? A może…

– Panie profesorze, nie wiem, czy pan jest tego świa-
dom, ale mamy XXI wiek – Stasiak uczynił ręką nieokreślo-
ny gest. – Średniowiecze już dawno za nami… – nie dokoń-
czył, bo Boucher zastopował go gestem dłoni.

– Czasy nie mają tu nic do rzeczy. Chociaż… Cóż… 
Obecne są istotnie dość ciekawe pod tym względem. Cho-
dzi o to, że – jak powiedziałem – Bóg istnieje. Podobnie jak 
szatan, bo skoro jest jeden, to musi być i drugi. Nie ma co 
do tego wątpliwości.



29

Kurek zrobił wielkie oczy, a Stasiak spojrzał na niego, 
jakby chciał powiedzieć: „Ostrożnie, facet jest nie tego…”. 
I wycedził:

– Taaaak… No cóż… Może… Chociaż, wie pan, pro-
fesorze? Coś panu powiem: gdybym wierzył w  Boga, to 
dwadzieścia cztery godziny na dobę zadawałbym sobie jed-
no pytanie…

– Mianowicie? – nadstawił ucha Boucher.
– Dlaczego pozwala na działanie szatana, który czyni 

tyle zła…
Profesor roześmiał się z pobłażaniem.
– Co pana tak bawi? To chyba sensowne pytanie?
– Nie za bardzo…
– Niby czemu?
– Nieważne… 
– Ależ bardzo ważne! Przecież gdyby ten Miłosierny 

rzeczywiście był miłosierny, to by szybciutko wybaczył Ada-
mowi i Ewie, dzięki czemu dziś żylibyśmy wszyscy w raju. 
Tak czy nie?

– Otóż nie, drogi panie! Nie! – Boucher uniósł się 
z  krzesła. – Bo cały problem sprowadza się do faktu, iż 
Bóg, który według pana nie istnieje, tak mocno zakochał 
się w swoim tworze – człowieku – że lekkomyślnie ofiaro-
wał mu wielki dar: wolną wolę! Ale ona pociąga za sobą 
niebezpieczeństwo popadnięcia w  grzech! To jasne, choć 
mało kto dostrzega ową zależność. Bo przecież mając wol-
ną wolę może pan robić, co się panu podoba. Rzeczy dobre 
i złe. Bóg zostawia więc panu niebezpieczny wybór: pozwa-
la beztrosko igrać z ogniem w magazynie pełnym prochu, 
co zawsze mnie zastanawiało w obliczu Jego miłosierdzia… 
I wtedy tylko od pana zależy, czy zaprosi pan do swojego 
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życia tego, który ofiarowuje tyle niepowtarzalnych przy-
jemności…

– Czyli kogo? – uniósł brwi Kurek.
– Szatana, drogi przyjacielu… Szatana… – Boucher 

uśmiechnął się czarująco.
– Czyli wolna wola to pułapka? – wtrącił Stasiak.
– Wolna wola to nic więcej jak wolna wola. Można 

z niej – jak powiedziałem – zrobić różny użytek. Ostatnio 
ludzie robią jak najgorszy…

– Czyżby?
– Ależ oczywiście! Wystarczy spojrzeć na miasto mojej 

młodości, w  którym czasem pomieszkuję: Paryż. Byliście 
tam panowie?

Mężczyźni przytaknęli.
– Doskonale! – zatarł dłonie Boucher. – No więc Pa-

ryż… Jeszcze w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku był 
rajem. No, może nie dla wszystkich, ale dla mnie na pewno. 
Zimy łagodne, lata też, a  jesienie pełne cudownych kolo-
rów, zwłaszcza w Ogrodzie Luksemburskim… Ludzie jak-
by lepsi. Pozdrawiali się, nie spieszyli i generalnie wierzyli 
w Boga, a co za tym idzie, uwaga! – Boucher podniósł palec 
wskazujący – w szatana również! 

– Proszę wybaczyć… – wtrącił Kurek, ale Boucher po-
wstrzymał go gestem dłoni.

– Uwielbiałem wtedy spacerować w niedzielne przed-
południa po Dzielnicy Łacińskiej. Może to nie był najbar-
dziej elegancki fragment miasta, ale za to bardzo czysty, 
choć trudno w to dzisiaj uwierzyć! A z większości otwartych 
na oścież okien starych kamienic płynęła jedyna w swoim 
rodzaju paryska muzyka: te urocze dźwięki akordeonu, ten 
magiczny głos Edith Piaf… Tak… No i te codzienne dysku-
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sje rozgrzewające intelektualną elitę. Dacie wiarę, że w ka-
wiarnianym ogródku można było spotkać Juliett Greco albo 
Michela Legranda? Że każdy nowy film Godarda lub Truf-
fauta podnosił temperaturę w restauracjach i kawiarniach? 
Mówiąc nawiasem, miałem w to niejaki wkład – oświadczył 
z  fałszywą skromnością, oglądając sobie z  uwagą paznok-
cie. – Nie pytacie, jaki? Powiem wam… – ciągnął, wyraź-
nie zawiedziony ich milczeniem. – Otóż uwielbiałem moje 
dyskusje z Jeanem-Paulem Sartrem, bo upewniały mnie, że 
jest zwyczajnym durniem. W dodatku skończonym mega-
lomanem, nieprzyjmującym do wiadomości racjonalnych 
argumentów tylko dlatego, że nie były jego… Tak… A gdy 
zdarzało się, że zbłądziłem na Rue Saint Denis lub w oko-
lice placu Pigalle, to powiem wam, że nawet one – panie 
w  mocno balzakowskim wieku, oferujące swoje grzeszne 
ciała za kilka franków – nawet one wydawały mi się wów-
czas piękne…

– No i co z tego? – wzruszył ramionami zniecierpliwio-
ny Kurek.

– Cierpliwości, młody człowieku, już przechodzę do 
sedna. Tak było, ale dziś… Dziś z prawdziwym smutkiem 
muszę stwierdzić, że ludzie o wolnej woli zmienili i wciąż 
zmieniają moje piękne miasto w przedsionek piekła, bo po-
mylili wolność z anarchią. Jedźcie tam i wejdźcie w cuch-
nące moczem, kiedyś malownicze zaułki Marais albo XVII 
Dzielnicy. Spójrzcie na pokryte obrzydliwymi graffiti elewa-
cje eleganckich kamienic na Polach Elizejskich albo bulwa-
rze Hausmanna. Zauważcie też, że gdy ktoś was potrąci na 
ulicy, już nie usłyszycie śpiewnego „excuse moi”, ale może-
cie oberwać nożem pod żebro. Podobnie jak nocą w tunelu 
metra, do którego niech was ręka boska broni zapuszczać 
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się bez gazu pieprzowego! Nawet nie wspomnę o  tym, że 
w  niedzielne przedpołudnia już nie słychać akordeonu, 
a wielkich artystów nie sposób spotkać, bo ich nie ma! Już 
nie istnieją! Gdyż i sztuka się skończyła, nad czym szczegól-
nie ubolewam… 

– Skończyła…? – bąknął Kurek.
– Oczywiście. Są jakieś żałosne wykwity gnijących 

umysłów, jakieś wymiociny ich rozkładającej się wyobraź-
ni, dla której szczytem aktu twórczego jest nasikanie na 
krzyż z przybitym do niego Chrystusem, choć Jego ofiary 
– wyznam wam szczerze – nie pochwalam. To jest teraz 
wolność. Twórcza. A  gdy płonie Norte Dame, paryżanie 
zastanawiają się, czy gdy zostanie ugaszona i posprzątana, 
nie dobudować minaretu do tego cudownego kamienne-
go serca katolickiej kiedyś Francji? Żeby nikt się nie obra-
ził? Zwłaszcza ci, którzy rozkładają swoje dywaniki gdzie 
popadnie i  modlą się, przeszkadzając starym paryżanom 
w  cieszeniu się croissantem, spożywanym na śniadanie 
w kafejce na rogu ulicy… 

– Ma pan coś przeciwko nim? – wtrącił Stasiak.
– A pana nie przerażałaby nienawiść w ich ciemnych, 

zmrużonych wojowniczo oczach? Mnie przeraża, gdy 
ostrożnie próbuję się przedrzeć na drugą stronę bulwaru 
między ich dywanikami… Oni mnie szczerze nienawidzą! 
I nie dlatego, że im przeszkadzam w modłach, ale dlatego, 
że ośmielam się być mniejszym entuzjastą ich religii niż oni! 
A w dodatku jestem biały, choć oczywiście ich nikt nie na-
zywa rasistami, dopiero by się porobiło! No więc najchętniej 
by mi ucięli głowę, rach-ciach! Zarówno ci, co się w Paryżu 
już zadomowili, jak i ci, co koczują czasem na Polu Marso-
wym, choć nikt ich nie zapraszał. Tak, panowie… To jest 
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właśnie mój dzisiejszy Paryż… Zgniły owoc anarchii, którą 
tak łatwo pomylić z wolnością… – zadumał się.

– No właśnie – cmoknął Kurek. – Jakby Bóg istniał, to 
by na to nie pozwolił!

Profesor westchnął ciężko.
– Z przykrością stwierdzam, że niczego pan nie zrozu-

miał. Tak… Umiejętność poprawnego myślenia jest pana 
słabym punktem. Pana zresztą również – zwrócił się do Sta-
siaka. – I to bynajmniej nie jedynym… – zachichotał, sza-
lenie z siebie zadowolony. 

– Mam inne? – prychnął zirytowany Stasiak. – Nie wy-
daje się panu, że jest pan nieco bezczelny?

– Oczywiście, że jestem bezczelny! Ale to w niczym nie 
zmienia sensu tego, co powiedziałem…

– A jakież to słabe punkty ma mój przyjaciel? – zapytał 
wojowniczo Kurek. 

I wtedy Boucher bardzo wolno i  z  wysiłkiem, zupeł-
nie jakby był złożony reumatyzmem, podniósł się z krzesła, 
sięgnął do kieszeni swej nieskazitelnej marynarki i wysupłał 
z niej niewielką, złotą monetę. Podniósł ją do góry, jakby 
w promieniach słońca chciał sprawdzić, czy nie jest fałszy-
wa. Następnie położył pieniążek na języku, ale tylko na 
chwilę, gdyż nagle, błyskawicznym ruchem wyjął go z ust 
i… przykleił dokładnie pośrodku czoła Stasiaka!

– Oto pana słaby punkt! – rzucił z  niespodziewaną 
mściwością, po czym chwycił rękojeść swojego absurdalne-
go parasola, odwrócił na pięcie i nim obaj zdumieni męż-
czyźni zdążyli zareagować – zniknął za rogiem kamienicy.
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* * *

Los Angeles, Centrum Handlowe California Plaza, 16 
sierpnia, popołudnie.

Tak!
To na pewno ona!
Właśnie go mijała, zjeżdżając ruchomymi schodami, 

podczas gdy on wjeżdżał i jedyne, co mógł zrobić, to odpro-
wadzać ją rozpaczliwym spojrzeniem. Wyciągał szyję ponad 
tłum, jakby to mogło ją zatrzymać, ale w  końcu kobietę 
przesłoniły postaci innych osób i… Wtedy dopiero gwał-
townie odwrócił się i roztrącając ludzi dookoła zaczął zbie-
gać po kilka stopni w dół. Tylko nie stracić jej z oczu!

– Nancy!
Ale była zbyt daleko, by usłyszeć.
– Nancy! Hej! Nancy!
Drgnęła, niepewna, że to ją wołają.
– Nancy, to ja!
Wreszcie odwróciła głowę. Ich spojrzenia skrzyżowały 

się tylko na ułamek sekundy, bo stracił równowagę na lśnią-
cej tafli wjazdu na schody. W ostatniej chwili przytrzymał 
się poręczy, pomachał jej ręką i już stał na twardym gruncie, 
który wreszcie nie uciekał spod nóg, jej jednak zostało do 
pokonania jeszcze parę metrów. Otworzył ramiona, jakby 
chciał ją, zjeżdżającą prosto na niego, zamknąć w uścisku.

– Nancy! Nancy Green!
Uśmiechnęła się promiennie, klasnęła w dłonie i zesko-

czyła z ostatniego stopnia. Podtrzymał ją za łokieć.
– David! Na litość Boską!
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– Nancy! Nie wierzę! Nancy!
Przez chwilę przyglądali się sobie w  milczeniu, doty-

kając dłońmi swoich ramion, jakby w  ten sposób chcieli 
sprawdzić, czy obydwoje są realni. Wreszcie odezwał się on:

– Masz kwadrans? Pójdziemy na kawę?
Pokiwała głową z zapałem:
– Jasne! Dave… Nie mogę uwierzyć…
– Tam jest Starbucks. Czy wolisz coś bardziej wyszu-

kanego?
– Nie, Starbucks jest okej – uśmiechnęła się.
Weszli. Przysunął jej krzesło i  złożył zamówienie. Po 

chwili siedział już naprzeciwko niej i pożerał ją wzrokiem: 
ta sama rezolutna buzia z  lekko zadartym noskiem, choć 
pełniejsza. Ten sam charakterystyczny gest poprawiania 
włosów, długich jak wtedy, choć już nie blond, a lekko ru-
dawych. Ten sam seksowny pieprzyk w lewym kąciku ust. 
I rozmarzony półuśmiech… Nancy Green… Inna, ale prze-
cież ta sama…

– Ile to już lat? – zapytała, mieszając kawę mieszadeł-
kiem. 

– Wiesz… Który to był rok?
– Ostatni rok college’u…
– No tak, oczywiście. Ostatni. Czyli… dwanaście lat.
– Dwanaście. Szmat czasu…
– Wieczność…
Milczeli przez chwilę, spoglądając na siebie i  zastana-

wiając się nad kolejnym pytaniem, które – obydwoje to czu-
li – powinno być na tyle obojętne, by nie wtargnąć nim na 
zaminowany teren ich życia prywatnego.

– Jesteś na zakupach? 
– Nie, nie lubię kupować w galeriach… Byłam w kinie… 
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– Na czym?
– „Ojciec”. Oglądałeś?
– Nie. To ten z Hopkinsem? Oscarowy?
– Ten. Gra starca chorego na Alzheimera. 
– Słyszałem, że świetny…
– Cudowny! Wstyd się przyznać, ale ryczałam ostatnie 

dziesięć minut…
David zmrużył oczy i Nancy wydało się, że w jego spoj-

rzeniu błysnęła iskierka tkliwości, takiej jak wtedy…
– E tam, wstyd… Zawsze płakałaś w kinie… Pamiętasz? 

Na dzień przed balem maturalnym poszliśmy na „Wzgórze 
nadziei” i nie miałaś chusteczek. Jakiś pajac z tyłu walił cię 
gazetą po głowie, żebyś przestała smarkać….

– O mało się z nim nie pobiłeś po ciemku…
– Niewiele brakowało…
– Ledwo cię powstrzymałam…
– Pamiętam… Tak, to było tuż przed balem… Pamię-

tasz bal? – David zatrzymał spojrzenie na prawej dłoni Nan-
cy. Dopiero teraz dostrzegł na jej serdecznym palcu szeroki 
ślad po obrączce. Uśmiechnęła się mgliście.

– Jak bym mogła zapomnieć? Wpadłeś na scenę, wy-
rwałeś gitarę Hankowi i zagrałeś specjalnie dla mnie „Sam-
bę pa ti” – napotkawszy jego spojrzenie, położyła dłoń na 
dłoni, jakby zawstydziła się tej smutnej obwódki. – Myśla-
łam, że zemdleję… Jak wtedy, gdy mnie pocałowałeś przy 
wszystkich na imprezie u Simona Rosenfelda. Pamiętasz...? 
A potem urwaliśmy się z niej… 

– Tak… Ale to było u Matta. Matta Hollanda. Na pew-
no…

– Matta? Możliwe… Ale zwialiśmy od niego.
– No… Lało i schowaliśmy się u ciebie w szopie…
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– Nie, nie lało. Chcieliśmy być sami… Nie pamiętasz, 
jak Caroline wiecznie wbijała się do mojego pokoju?

– Faktycznie! Caroline! Twoja siostra była straszna!
– Dlatego ukryliśmy się w szopie…
– Tak… Masz rację… Tak to było…
Nancy odgarnęła włosy z czoła.
– Boże… Wszystkie dziewczyny mi ciebie zazdrości-

ły… Co do jednej. A zwłaszcza ta okropna Becky Muller, 
pamiętasz ją? Najbardziej wścibska dziewucha, jaką spotka-
łam… Ależ była pewna siebie… A ty…

– A ja zakochałem się w tobie…
– We mnie… Takiej zwyczajnej… Najprzystojniejszy 

chłopak w klasie…
– Daj spokój…
– Tak było. Zresztą… Ciągle jesteś przystojny… Może 

nawet przystojniejszy niż wtedy – uśmiechnęła się filuter-
nie, podniosła kubek do ust i utkwiła spojrzenie w miesza-
dełku, które Dave odłożył na serwetkę.

Znów zamilkli, ale tym razem cisza przedłużała się po-
nad zwyczajową przerwę w  rozmowie. Dave odniósł wra-
żenie, jakby Nancy na coś czekała… Nagle zrozumiał, że 
istotnie tak jest. Czekała na to jedno pozornie obojętne, 
zwłaszcza po tylu latach, pytanie. Czekała, bo przecież nigdy 
sobie tego nie wyjaśnili, a teraz pewnie za chwilę się rozej-
dą, wymieniwszy numerami telefonów, ale przecież żadne 
nie zadzwoni… Więc nic dziwnego, że chciała to wiedzieć, 
nawet jeśli pytanie było nie na miejscu i miało roztrzaskać 
w drobny mak bezpieczną obojętność ich dialogu. W do-
datku palce jej dłoni zaczęły właśnie prowadzić wzajemną 
wojnę podjazdową: splatały się niecierpliwie, uderzały ner-
wowo opuszkiem o opuszek, stukały paznokciem o pazno-
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kieć… Tak samo jak tyle lat temu po dialogu jej dłoni po-
znawał, że się niecierpliwi. Więc choć minęło morze czasu, 
widział, że teraz czeka na to… Zatem… 

– Myślisz, że… Że gdybym nie wyjechał…? 
– Tak.
Pokiwał głową w zamyśleniu i spojrzał w jej ciemnobrą-

zowe oczy. W ich kącikach dostrzegł pajączki zmarszczek.
– Zawsze tego żałowałem, wiesz? – powiedział miękko.
– Wiem.
Zamilkli. Nancy znów wbiła wzrok w mieszadełko, a jej 

dłonie ogłosiły rozejm i  objęły czule kubek z  kawą, jakby 
chciały się rozgrzać. I może dlatego pamięć Dave’a przywo-
łała wspomnienie: oto siedzieli po ciemku na plaży i trzęśli 
się z  zimna po nocnej kąpieli w oceanie, a  on postanowił 
rozpalić ognisko i ruszył zbierać z plaży wszystko, co nada-
wało się na podpałkę. Uśmiechnął się. Już chciał jej to przy-
pomnieć, ale Nancy drgnęła i zrobiła taką minę, jakby jego 
raptownie rozpromienione spojrzenie sprawiło jej ból. Prze-
krzywiła głowę w charakterystyczny sposób: jak wtedy, gdy 
czegoś nie rozumiała i tym gestem domagała się wyjaśnień. 

– Jesteś szczęśliwy? – zapytała znienacka. 
Uniósł brwi, zdziwiony. Nie pamiętał, kiedy ostatni raz 

ktoś go o to pytał.
– Nie jestem nieszczęśliwy.
– Skończyłeś studia?
– Tak.
– I zostałeś…
– Tak…
– Żona? Dzieci?
– Nigdy się nie ożeniłem.
– Dlaczego?
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Spojrzał przez szybę na anonimowy tłum.
– Sam nie wiem…
– Nie znalazłeś drugiej połowy? – wyczuł w jej głosie 

zaczepkę.
– Pewnie nie…
– Wybacz… Nie moja sprawa… – przeprosiła go 

uśmiechem, ale gestem dłoni dał jej do zrozumienia, że nic 
się nie stało.

– Ja w  sumie… – urwała. Też spojrzała na tłum za 
oknem, lecz beznamiętnie, jakby uszły z niej emocje. Jakby 
weszła w niewidzialną dla niego strefę mroku, która nagle 
zmieniła jej nastrój… Jej wargi zadrżały niebezpiecznie, 
a palce znów odtrąbiły atak i zaczęły misterne działania wo-
jenne. 

– Zrobiłem ci jakąś przykrość? – chciał położyć dłoń na 
jej dłoni, ale uciekła z ręką. 

– Nie, coś ty… Dlaczego? – uśmiechnęła się sztucznie.
– Przepraszam, jeśli…
– Nie, nie. Nic się nie stało… Naprawdę… To… nic… 

– znów urwała i  znów beznamiętnie zapatrzyła w  szybę. 
Kąciki ust znów zadrżały, a w oczach… W oczach niespo-
dziewanie błysnęły łzy. Odwróciła głowę. Zaniepokojony, 
pochylił się w jej stronę:

– Nancy? Co się stało?
Wyjęła chusteczki z torebki, otarła oczy i z trudem wy-

musiła uśmiech.
– Widzisz? Dziś mam! – pomachała mu wesolutko pa-

czuszką przed nosem. I… znów się rozpłakała.
– Nancy… – ujął jej dłoń, ale wyszarpnęła ją.
– Przepraszam cię… Ciężki dzień… Przepraszam… – 

chlipała. Patrzył bezradnie.



40

– Nie chciałem, naprawdę…
– To nie twoja wina. Nie twoja, rozumiesz?! – spojrza-

ła na niego z  nieoczekiwaną wrogością. – Przepraszam… 
Niepotrzebnie mnie zaprosiłeś… Nie nadaję się… – ukryła 
twarz w dłoniach. 

Zastanawiał się, jaki nerw jej duszy szarpnął zbyt moc-
no. Nie miał pojęcia. Bo przecież to niemożliwe, żeby wspo-
mnienia ich wspólnych kilku miesięcy sprzed tylu lat aż tak 
bardzo wyprowadziły ją z równowagi. Nie, na pewno nie… 
Chociaż…

Wreszcie się uspokoiła, otarła oczy, ale wciąż milczała. 
I nagle… przeszyła go wyzywającym spojrzeniem, w któ-
rym na ułamek sekundy błysnęły desperacja i wściekłość.

– Jutro usuwam ciążę! – oświadczyła entuzjastycznie, 
na przekór spojrzeniu, i zmusiła do uśmiechu. Ale ten zgasł 
tak szybko, jak się pojawił, i wąskie pasemka jej ust stały 
się jeszcze węższe, zacisnęła je, aż odpłynęła krew. Pochyliła 
głowę głęboko, widział tylko perfekcyjnie rozczesany prze-
działek jej włosów.

Zastygł, porażony jej zachowaniem, a  potem odru-
chowo wyciągnął dłoń, by pogłaskać Nancy po głowie, jak 
kiedyś, dawno temu, ale cofnął rękę, nie wiedzieć czemu 
zawstydzony tym gestem.

– Przepraszam! – zerwała się od stolika. – Przepraszam, 
Dave, muszę iść! – chwyciła torebkę z blatu i desperackim 
ruchem odtrąciła krzesło, które o mało się nie przewróciło. 
Ruszyła w stronę drzwi, ale w ostatniej chwili chwycił ją za 
rękę.

– Zaczekaj!
Chciała się wyrwać, lecz z całej siły ścisnął jej przegub.
– Nancy!
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– Daj mi spokój!
– Siadaj!
– Puść mnie!
– Proszę cię!
– Puszczaj!
– Nancy!
Zatrzymała się, niezdecydowana.
– Nancy, usiądź… – poprosił łagodnie.
Spojrzała na niego wrogo, ale zawróciła do stolika. Od-

sunęła krzesełko, przycupnęła na jego brzeżku. Ironiczny 
uśmieszek błąkał się na jej wargach, czekała na to, co powie.

Ale David milczał. Wpatrywał się w nią uważnie, znie-
ruchomiałą jak jaszczurka. Miał pustkę w głowie, choć po-
czuł, że musi coś powiedzieć, by ją zatrzymać. Ale co? 

W końcu położył dłoń na jej dłoni i zaproponował ła-
godnie:

– Porozmawiajmy, Nancy… Na spokojnie…




